12. Kapitel: Der Wilhelmplatz/plac Wolnosci

Schon sieht Greta die Kreuzung an der Berliner StralSe. Links geht es zuriick zum Koénigsplatz, vorn
ist schon der Wilhelmplatz zu sehen. Greta lduft schneller, die Fiife wollen hiipfen, springen, wie
frither. Aber die Hiifte piekt, sie muss sich kurz ausruhen, stiitzt sich an der Ampelsdule ab. Einmal
in den Ballenstand, sich kurz auf die Zehenspitzen stellen und lange ausatmen. Dann {iberquert sie
die StraRle und erreicht den groflen Platz.

Vorn haben hohe Stelen gestanden, die gibt es noch. Etwas kleiner kommen sie ihr vor und tragen
Lampen, damals hingen auf halber Héhe die Fahnen. Und dahinter oder davor, je nachdem, aus
welcher Richtung man kommt, gab es ein mit roten Rosen bepflanztes kreisrundes Beet. Sie blickt
sich um, nein, nur ein modernes Gebilde steht da, sechs Ecken, oder sind es acht? Rund mit Ecken,
ungewohnlich, Waben. Ein bisschen wirkt es wie die Fassade des Konsument-Warenhauses am
Alexanderplatz, nur dass jene gerade von unten nach oben reicht und nicht um Ecken herum pure
Luft umhiillt. Von Blumen keine Spur.

Damals sind sie hier spazieren gegangen, Vater, Mutter, Kind. Ein Sonntag, die Sonne schien so wie
heute auch, und der Vater hat um das runde Blumenbeet herum mit ihr Fangen gespielt. Die Rosen
dufteten stiarker als das Parfum, das Zeltite manchmal benutzt hatte, in Windau. Und wéhrend der
Vater und Greta rannten und lachten, sall die Mutter in ein Buch vertieft auf der Bank. Unter einem
hohen Baum, da vorn, Greta humpelt hiniiber und setzt sich. Auch Miitter mit Kinderwagen
spazierten damals tiber den Platz und um das Rosenbeet herum, nur sie hatten kein Baby. Ein
Schmerz durchzuckt Greta, er kommt nicht von der Hiifte. Fraulein Annelore, Kunstunterricht.
Frdaulein Annelore hat ihr iiber den Kopf gestrichen, weil ... Ist sie ausgeschimpft worden, weil sie
ein Einzelkind war? Es stimmt schon, alle anderen Mé&dchen in der Klasse hatten Geschwister. Aber
ausschimpfen kann man doch deshalb niemanden.

Greta schirmt die Augen mit einer Hand ab: Ist da driiben das Juweliergeschaft? Die StralSe ist breit.
Sie kann nicht erkennen, ob das Glitzern von Schmuck oder einfach nur von der Sonne
hervorgerufen wird. Weiter vorn erblickt sie ein Denkmal, sie wird es nachher anschauen. Der
verheerende Pakt von Versailles, ,,Schandvertrag®, hat der Lehrer gesagt — was hat sich ihr da blof8
eingepragt? —, ,,nach heldenhaften Kampfen untergraben Hunger und arglistige Tduschung die
deutsche Einigkeit und Kraft.“ Wirtschaftliches Elend bestimmte den Alltag, sémtliche
Kriegskosten wurden Deutschland auferlegt. Hunderttausende Milchkiihe, Schweine, Schafe und
Ziegen sollten iiber die Grenze gesendet werden. Greta hat sich das nicht vorstellen kénnen, diese
Zahl: Einhunderttausend, mit fiinf Nullen. Sie zdhlte Schdfchen, manchmal, wenn sie nicht
einschlafen konnte, aber iiber die Fiinfzig ist sie nie hinausgekommen. Und die hat nur eine Null.
Die Kommunisten, die Aufstinde anzettelten, die Deutschland nicht zur Ruhe kommen liefen. Erst
der Fiihrer hat das Volk vor dem Untergang bewahrt. Das alles springt Greta nacheinander in
Sekunden durch den Kopf, und es hort nicht auf. In der Zeit zwischen den Weltkriegen waren von
den Polen alle deutschen Denkmaler zerstort worden; aus ihnen wurden neue polnische Denkmaler
gebaut. Zwanzig Jahre standen die polnischen, danach wurden sie wieder durch deutsche ersetzt.
Die deutsche Wehrmacht eroberte Polen und der GroRteil ihrer Familie war aus Lettland mit dem
Schiff losgefahren und hatte hier ein neues Zuhause gefunden. Tante Milda und Tante Maria. Von
irgendwo steigen weitere erlernte Sétze in ihr hoch. Heldentum, Opfersinn, Tatbereitschaft. Helden
des Heeres, der Luftwaffe und der Marine: Dietl, Rommel. Albert Leo Schlageter aus dem
Schwarzwald, Held schon in den Befreiungskdmpfen im Baltikum und Oberschlesien. Seinen
Namen trug auch die Stralle hier in Posen, an der sie vorhin vorbeigelaufen ist. Die deutsche
Wehrmacht erobert Polen. Was fiir ein Irrsinn. Der zweite Weltkrieg hatte damit begonnen. Der
damals nicht so genannt wurde. Greta steht auf. Weiterlaufen, fort von hier, ganz schnell und ganz
weit fort. Aber es geht nicht, sie ist nicht imstande zu gehen. Nicht nur die Hénde zittern, auch die
Beine. Die Fiie wollen ihr ganz und gar den Dienst versagen. Sie muss sich wieder setzen, sonst
féllt sie einfach um. Diese Erlebnisse, Geschehnisse, es ist einfach viel zu viel. Was hat sie sich nur



dabei gedacht, hierher zu fahren? Eine Touristin sein, sich das Theater anschauen, den Botanischen
Garten — so naiv ist sie doch sonst nie gewesen. Ach Ilse, du héttest mich gewarnt.

,» Ick globe nicht.

,, Weshalb denn nicht, liebe Freundin?“

,» Weil de da durchmusst. Hast mir ja niischt erzdhlt. Nur ick dir. “

,» Das trdgst du mir nach?“

,» Nu nich mehr. Nu haste det ja jeweckt, wat allet in dir war. Dit muss raus!“

Greta starrt auf ihre FiiSe. Ilse, denkt sie, liebe Ilse, das kannst du doch nicht machen. Wie soll ich
das denn durchstehen ohne dich?

,» Ick bleib schon hier. Und du och, da, wo de bist. Mach die Oogen uff und guck.

Greta mochte das Gedankenkarussell unterbrechen, allein, es funktioniert nicht. Vom Kampf der
deutschen Soldaten im Osten. Onkel Gustaf und Onkel Rudolf. Beide sind hier auf dem
Wilhelmplatz marschiert. Sie schaut iiber den Platz. Riesig sieht er aus im gleifenden Sonnenlicht.
Hatte er ihr nicht kleiner vorkommen miissen? Weil sie grofler geworden ist? Nein. Nur die
rdumlichen MafRe, nicht das Gefiihl. Das scheint zu wachsen, immer noch stirker wird es. Banglich
schlieBt Greta die Augen. Argwohnisch heftet sie ihren inneren Blick auf die Erinnerungen. Die
schiellen hoch, schwappen iiber, Greta stoft energisch die Luft aus. Durch muss sie nun, Ilse hat
Recht. Sie streckt die Fiile aus, legt die Hdande in den Schoss und lédsst den Film ablaufen.

Zuerst vernimmt sie Gemurmel, lauter werdend, das Zurechtweisen der Kinder, die nach vorn
laufen wollen, dorthin, wo die Ménner in den schmucken Uniformen stehen. Marinesoldaten oder
Flieger. Greta hort freudige Rufe, jemand hat in der Menge einen Bekannten entdeckt, dann ist es
still, fiir einen Augenblick Ruhe, bevor das Singen einsetzt und Trommeln, Pauken. Das Singen war
am schonsten. Das Stehen nicht so, es dauerte immer alles unfassbar lange, so viele, die Reden
hielten und nicht wieder aufhorten damit, unterbrochen nur von den eigenen Rufen, da wurde man
fiir einen Moment wach. Da konnte man sich strecken, oder wenigstens den einen Arm, und
strammstehen, lockern, strammstehen, das brachte Abwechslung.

Kinderrufe, keine deutschen Sitze, Greta 6ffnet die Augen. Ein Junge und ein Mddchen hopsen um
die Nachbarbank, die Kleine schaut schiichtern zu Greta, bevor der Junge und sein Spiel sie wieder
gefangen nehmen. Ein junger Mann eilt vorbei, zieht im Laufen sein Telefon hervor, ein Schliissel
fallt herunter, er bemerkt es nicht. Aber schon rennt der Junge hinter ihm her, zupft an seinem Arm
und reicht das verlorene Stiick. Was, wenn auch sie etwas verloren hat, die Vergangenheit mit all
den Erinnerungen? So muss es wohl sein, sonst hétte sie im Laufe der Zeit einmal an diese
Begebenheiten gedacht. Sonst hétte sie doch mit Andreas reden kénnen und ihn nicht nur grimmig
angeschaut, jedes Mal, wenn er davon anfing, wenn er horen wollte, wie sie als Kind gewesen ist
und was sie gedacht hat. Aber genau das fiel ihr nicht ein, zu Hause, in Berlin. Und hier findet sie
alles wieder. Hier kommt die Vergangenheit auf sie zugekrochen wie ein riesiges Tier, ein
Ungeheuer? Aber nein, das ist schon wieder eine Schnapsidee, Greta hort Ilse lachen, aber Ilse ist
fort, spricht nicht wirklich mit ihr. Jedes Radio, jeden Fernseher kann man mit einem Drehen und
Klacken ausschalten, zum Schweigen bringen. Wo nur ist der Knopf fiir ihren Kopf? Um all das
auszuschalten, abzustellen, was da ungefragt und diister und laut nach oben steigt. All das
Fanatische, dieses Fahnenschwenken, Rufen, Marschieren. ,,Am ersten Mai marschieren wir, die
Alten und die Jungen ... ein Herz, ein Schlag, ein Feiertag fiir alle deutschen Briider.“ Spater:
,Briider, seht die rote Fahne, ... Freiheit oder Tod!“ Das ist ja gruselig. Ausgeschlossen, nun nicht
daran zu denken, dass es statt ,,Briider zur Sonne, zur Freiheit“ noch Jahre zuvor hiel8: ,,Siehst du im
Osten das Morgenrot? Ein Zeichen zur Freiheit, zur Sonne!“ Aber das ldngste Lied hat ein Ende und
jedes Ding hat zwei Seiten. Bose Saat tragt bose Frucht, der erste Schritt ist der schwerste. Und
gebrannte Kinder fiirchten das Feuer. Andreas durfte die Fahne tragen, als FDJler, ,,Freie Deutsche
Jugend“, da war es wieder statthaft, deutsch zu sein. ,,Der Himmel grau und die Erde braun, da
schritten die Madnner zum Sturme und die Glocke klang, sie starben, wie sie gelitten®, mein Gott,
Schulstoff war das, immer und immer wieder gesungen. Von einem schénen Liede soll man keinen
Vers weglassen. Und immer Marschieren, Singen, Takte unterscheiden lernen, das war ganz
normaler Musikunterricht. Es war schon, im Chor zu singen, nicht allein, nur selten sang jemand



allein. Nur Gerda, die dicke Gerda mit der aullerordentlichen Stimme. Aber in Berlin war doch alles
anders. Nichts war mehr richtig von dem, was sie einst gelernt und getan hatte, und wer konnte ihr
da verdenken, dass sie prinzipiell alles verabscheuen lernte, was vorher war? Man darf nicht alles in
einen Topf werfen. Jeder muss zuerst vor seiner Tiire kehren. Das wollte sie, sie sang gern, sie
wollte es richtig machen. ,,Das neue Leben muss anders werden®, das ist gut und wahr, nur dieses
,,Komm mit, Kamerad“, das ist einfach zu dhnlich. Zu dhnlich dieser Zeit, an die sie nicht mehr
denken sollte. Oder durfte. Von der Ieva nie mehr gesprochen hat — aber weshalb sind die Lieder
noch da? Wahrend all der Jahre in Berlin und Andreas’ Fragen konnte sie sich doch an gar nichts
erinnern und hier kennt sie sogar die kompletten Liedtexte. Und noch etwas. Weshalb haben die
neuen Lieder fiir ein friedliches und besseres Deutschland sie an die anderen Lieder erinnert? Das
Marschieren und Jubeln, das hat ihr nicht mehr gefallen. Die Musiklehrerin in Berlin, Fraulein
Greyer. Greyer mit y, das betonte sie, es dnderte nichts an dem Spitznamen, wegen der gebogenen
Nase, aber singen konnte sie wie eine Theaterdarstellerin. Trotzdem hat sie Greta nicht {iberreden
konnen, dem Schulchor beizutreten. Auch Siglinde nicht, die manchmal sogar ein Solo bekam und
Greta mit dieser Aussicht begeistern wollte. Oh, Greta weil$ selbst, dass sie eine gute Stimme hat,
dass sie den Ton halten kann und die Endungen deutlich ausspricht, anders als die Berliner Kinder.
Gretas Freundinnen Margot und Hilde wurden nicht gefragt. Margot war viel zu faul, sich die vielen
Strophen einzuprédgen, und Hildes Stimme iiberschlug sich regelméfig. Wie auch immer. Greta hat
es nicht gewollt. Aus heutiger Sicht sieht es ganz genauso aus wie die Weigerung der Mutter, jemals
wieder zu unterrichten. Alte Schdden heilen schwer.

Im Magen ein Kneifen und Grummeln, ein ganz und gar ungutes Gefiihl. Greta rutscht auf der Bank
in den Schatten und wischt sich den Schweil§ von der Stirn. Winkelt die Beine an und schiebt sie
von sich, versucht, sich auf das Summen der Insekten und die Rufe der Kinder zu konzentrieren.
Auf das Bremsen von Autos, das Quietschen der Stralfenbahn. Sie blickt auf ihre Hande, steckt das
Taschentuch ein und &dngstigt sich davor, fiir einen Moment die Augen zu schliefen. Hier und heute,
mitten in der Polnischen Republik, fast achtzig Jahre danach, hért sie die Parolen und Schreie, als
wiren es Liebeslieder. Da stimmt doch etwas nicht. Als Andreas ihr vorfiihrte, wie er die Fahne
tragen soll und wie stark sein Arm dazu sein muss, da, das weil sie plétzlich wieder, hat sie in
Gedanken ihren Cousin gesehen. Den schmdchtigen Willi, der einmal den linken Arm statt des
rechten in die Hohe gehoben hat. Es war nicht einfach, so lange den Arm zu heben, nach dem
Deutschlandlied wurde das Horst-Wessel-Lied gesungen, niemand durfte den Arm dazwischen
herunternehmen. Auch sie hat ein paar Mal den rechten Arm mit dem linken abstiitzen miissen. Sie
wollte ja stark sein, aber es dauerte eben manchmal viel zu lange, bis sie sich wieder schiitteln
durfte, ein kleines bisschen herumhiipfen. Sie iibte es, auch die anderen: Gutes Kind gehorcht
geschwind. Senta hatte keine Probleme, die Jungen sowieso nicht, nur Willi halt. Greta konnte es
bald, lange, ganz lange, und wahrend der Morgenfeiern wurde sie nie missbilligend angeschaut wie
ihre diinne Sitznachbarin, wie hiel§ sie doch gleich? Wenn sie das noch wiisste. Greta war stark und
kréftig, trotzdem hiibsch, sagte der Vater, auch die Mutter, sie war ein starkes deutsches Madel,
stolz hat sie sich gereckt. Mein Gott, stolz, worauf denn nur? Darauf, den Arm halten zu kénnen,
was fiir ein jammerliches Zeugnis von Stédrke. Spater jedoch hat Willi getrommelt, dass ihr ganz
komisch im Bauch wurde nur vom Zusehen, wenn die schmalen Stécke immerfort aufschlugen,
dazwischen in der Luft herumwirbelten; dafiir mochte sie den Cousin. Sanft war Willi gewesen, wie
Andreas friiher. Der éltere, Werner, wollte eher so sein wie der Sohn von Tante Milda, Reinold, wie
die Viter, er knallte die Hacken zusammen wie ein Grofer.

Genug davon. Greta steht auf. Nur fort. Den Gedanken davonrennen. Ja, Ilse. Das Rennen muss
leider ausfallen. Schade, das kénnte helfen, wenn sie schon den Knopf zum Ausschalten nicht
findet. Gibt es denn nur Mdrsche und gruselige Lieder in ihrem Kopf? Die Droschken. Damals sind
rund um den Wilhelmplatz Droschken gefahren. Einmal oder auch zweimal haben sie eine Kutsche
benutzt, sonst liefen sie durch die Stadt oder nahmen die Stralenbahn. Sie wird heute auch mit der
Strallenbahn fahren. Doch zuerst will sie sich den Alten Markt anschauen, sie horcht in sich hinein.
Nein, den Markt verbindet sie nicht mit Liedern oder mit dem Marschieren. Sie stolpert, fangt sich.
Die Fulwege sind holprig, sie hat Miihe, nicht umzuknicken. Gehwegplatten stehen krumm und



schief, dabei gibt es keine Bdume, dessen Wurzeln sie angehoben haben. Immer wieder kippeln die
Betonsockel unter den Schritten der Passanten vor ihr, sie peilt den jeweiligen Meter vor ihren
Fiifen an. Selbst die Zebrastreifen eine einzige Hiigellandschaft, sie muss aufpassen. Es tut
unendlich gut, sich konzentrieren zu miissen. Einen Full vor den anderen setzen, aufmerksam sein
mit jeder Faser ihrer Beine und ihres Kopfes. Wenn sie wieder von gruseligen Erinnerungen
tiberschwemmt wird, helfen eventuell ein paar Gymnastikiibungen. Auch dabei muss sie sich auf
ihren Kérper konzentrieren. Jeden Mittwoch gibt es einen Kurs im Heim, sie kennt die Ubungen, sie
schafft es auch allein. Mitten auf einem Platz, na wenn schon, eine alte Frau darf etwas wunderlich
sein und komische Dinge tun. Lieber dafiir ausgelacht werden, als weiter diese Gedanken zu haben.
Greta atmet auf, sie hat einen Plan, sie kann etwas tun. Es steht schlieflich auller Frage, dass sich
solche Momente wiederholen werden. Da muss sie nun durch, hat Ilse geantwortet.

Greta blickt auf. Sie steht inmitten der wunderschénen rekonstruierten Fassaden auf dem Alten
Markt. Damals beherbergte eines der Hauser das Stddtische Quartieramt, hat die Mutter
geschrieben. Sie erkennt es nicht. Stralenbahnschienen gibt es keine mehr, das Pflaster am Rathaus
vorbei sieht gar nicht ausgebessert aus, aber genau dort hielt damals die Bahn, das steht ihr deutlich
vor Augen. Rings um den quadratischen Platz herum sind heute Tische und Stiihle aufgestellt unter
meist riesigen weillen Schirmen, die gegen die Sonne ebenso schiitzen wie gegen den Regen, aber
der wird heute niemanden iiberraschen. Blau, wolkenlos, noch immer.



