11. Kapitel: Zamek, das Schloss

Die Sonne blendet. Sie muss sich eine Brille kaufen, aber nicht jetzt, erst die Schlossfreiheit
hinunterschauen, die heute nach dem Heiligen Martin benannt ist. Schrag hinter dem Schloss sieht
sie ein Theater, das GroSe Haus muss es sein, von dem die Mutter berichtet hat. Genau, der Pegasus
sitzt auf dem Dach, und an beiden Seiten der breiten Treppe stehen die Figuren. Links die Frau auf
dem Lowen, rechts der Mann mit dem Panther. Auch der See auf der anderen Seite ist noch da, mit
einer riesigen Fontdne.

Vom Theater wurde damals viel erzihlt, aber das war noch, als sie in Windau wohnten. Vermutlich
haben die Tanten in ihren Briefen davon berichtet. Der Sonderzug! Die Kapelle! Bestimmt erinnert
sie sich daran, weil GroSmutter Anna ihr Briefe vorgelesen hat, so muss es gewesen sein. Werner
und Willi hatten am Bahnhof gestanden und auf den Sonderzug aus Berlin gewartet, mit vielen,
vielen anderen Menschen, obwohl es regnete und sie pitschnass wurden, und die Ménner um sie
herum sprachen immerfort nur von der Frau mit den schénsten Beinen, die da kommen sollte, und
die Musiker spielten einen Berliner Schlager, als der Zug viel zu spét endlich eintraf. Greta sieht
plétzlich Fahnen und hort Onkel Gustaf, wie er zu seiner Frau sagt, dass ihre Beine mindestens
ebenso schon seien wie die der Solotdnzerin Maria Sazarina. Was fiir ein Unfug. Das hat nicht in
einem Brief gestanden. Schon drdangen weitere Sitze nach oben, iiber das erste Weihnachtsfest in
den Messehallen, fiir all die angekommenen Balten- und Volksdeutschen. Fiir jede Hausfrau einen
Stollen, einen, der mehr als eine Woche reicht. Davon haben die Tanten Grofmutter Anna
zweifellos geschrieben. Greta beruhigt sich. Auch von der blonden Puppe fiir Senta ist gewiss
berichtet worden: mit geflochtenen Zopfen, einer karierten Miitze iiber Schlafaugen und einem
hellen Faltenrock. Weihnachten.

Heute scheint die Sommersonne und Greta blickt auf den kleinen See. Drum herum sind gar hiibsch
Blumen angepflanzt, Tagetes bliihen Gelb und Orange. Davor viel griiner Rasen. Dicke Platanen an
den Wegen, darunter stehen holzerne Banke. Greta setzt sich. Alles klebt, die Bluse, der Rock, sogar
der Mund, von dem Bonbon, den sie vorhin gelutscht hat, aber das ist schon eine Weile her. Sie
hétte sich im Hotelbad die Zdhne putzen sollen, das wére verniinftig gewesen. Verniinftig, als kann
hier, in dieser Stadt, irgendetwas verniinftig sein.

,Posenitis“ — woher kommt plotzlich die Stimme von Tante Maria? Dieses Wort. Doch, Greta
erblickt in Gedanken den Vater, der sich zu ihr beugt und fliistert. Hat sie damals gefragt, was das
Wort bedeutet? So muss es gewesen sein. Und der Vater hat gefliistert. Die Stimme von Tante Maria
sagte das Wort wie einen Witz, weshalb fliisterte der Vater aber dann?

Greta schaut auf, ein Geruch, woher kennt sie den? Eine junge Frau ist federnden Schrittes an ihr
vorbeigegangen, im Minirock, ein Parfum ... eines, das es damals schon gab? Auf den Banken um
Greta herum sitzen Miitter mit Kindern, Gromiitter und auf dem Rasen Jugendliche, die lachen und
scherzen. Alles Polen. Sie ist in Polen, in der Polnischen Republik, Greta schiittelt den Kopf. Ist sie
nicht. Sie ist mit all ihren Gedanken und Gefiihlen in der deutschen Stadt Posen, in der die
deutschen Bewohner durch die Parks spazierten und sich auf die Banke setzten und nicht auf den
Rasen. Mit Blick auf das deutsche Opernhaus, das Gro8e Theater mit dem Pegasus auf dem Dach.
Mit StraBenbahnen, die quietschend auf der Theaterbriicke hielten. Greta rutscht wieder in den
Schatten. Heil$ ist ihr, siedend heil8. Sie spiirt ihre belegte Zunge wie im Fieber und greift sich
erschrocken an die Stirn. Aber nein, nur ein paar Schweiftropfen, die man abwischen kann, mit dem
Stofftiichlein, das in der Tasche ldngst getrocknet ist. Erschopft schlief3t sie fiir einen Moment die
Augen und reifit sie sogleich wieder auf. Senta. Senta mit der Violine. Wie hief3 das gleich?
Ostdeutsche Kulturtage, genau, und gleich am ersten Tag hat sie ihre Cousine Senta bewundert, ja,
sie hat Senta zugehort und sie bewundert. Greta summt ein Lied, blickt auf und verstummt.
Ostdeutsche Kulturtage. Damals. Na, wenn schon. Lieder, die ihr einfallen, dabei hat sie
jahrzehntelang nicht daran gedacht. Aus ihrer Kindheit. Sie erhebt sich von der Bank und streicht
den Rock glatt.



Langsam lauft sie auf die Theaterbriicke zu, dreht sich um und blickt zuriick. Ein Kulturzentrum.
Heute. Ohne Konige oder solche, die sich dafiir halten. Das Schloss ist noch da, es ist rekonstruiert,
es wird fiir einen guten Zweck genutzt. Fiir junge Leute, die den Krieg nicht erlebt haben, nicht das
deutsche Posen. Gut so. Greta schaut wieder nach vorn. Auf dem Stralenschild steht etwas von
einem Fredry, den Rest vergisst sie noch beim Lesen. Ist es falsch, ,,An der Paulikirche® zu sagen?
Aber was denkt sie iiber polnische Strafennamen nach, die sie sowieso nicht versteht. In Berlin
haben sie sich genug aufgeregt, ,,echauffiert”, wie Ilse sagte und jedes Mal lachend den kleinen
Finger abwinkelte, sobald sie ein Wort benutzte, das aus dem Franzdsischen kam. Was fiir
sonderbare Umbenennungen stattgefunden haben. Irrsinnige. Die Karl-Marx-Strale gibt es sogar im
Westen der Stadt — nicht halb so breit selbstverstdndlich wie die alte Stalin-Allee im Osten — und
irgendwelche preufSischen Offiziere zu wiirdigen ist nicht gerade das Gelbe vom Ei, sagte Ilse und
Greta stimmte ihr gern zu. Die vielen neuen Vogelnamen und Baumarten eignen sich nicht
unbedingt dazu, sich den Weg zu merken. Auch nicht, was den Stadtoberen sonst noch alles an
Umbenennungen eingefallen ist, um Thdlmann und Pieck und Engels zu 16schen, die keine Schuld
tragen am missgliickten Versuch, den Sozialismus aufzubauen, das sind Andreas’ Worte. Aber
zuriick. Oder besser: nach links geschaut. Hinter der Briicke beginnt eine riesige Baustelle, Greta
iberlegt, was wohl abgerissen wurde, aber es fallt ihr nicht ein. Auf dem Riickweg blickt sie den
Oberwall entlang Richtung Freiheitsplatz und Kernwerk auf dem Winzerberg, dorthin wird sie sich
morgen mit dem Taxi fahren lassen. Zitadelle, sie wird Zitadelle sagen, eines der grofiten
Festungssysteme Europas kann sich eine Touristin schon ansehen wollen. Von den Geldndespielen,
die ihr plétzlich in den Sinn kommen und bei denen sie den Cousins zugeschaut hat, muss sie gar
nichts erwdhnen. Greta atmet schwer. Thr Herz rast schon wieder, sie fachelt sich mit den Héanden
etwas Luft zu. Will sie das alles tatsdchlich wissen? Will sie Dinge noch einmal erleben, die sie als
Kind gewusst hat und dann nie mehr? Kann sie das aushalten? Greta biegt ab Richtung Kénigsplatz,
ihre Fiile wissen, wohin sie gehen, ihre Gedanken wirbeln durcheinander. Um sie herum polnische
Sétze, Frauen auf abenteuerlich hohen Absétzen schieben moderne Kinderwagen, samtliche
Geschifte werben auf Polnisch, was hat sie denn erwartet? Die Heiterkeit auf den Strafen l4sst
keinen Zweifel daran, dass der Krieg endgiiltig vorbei ist — aber ist es weniger frohlich zugegangen
damals? Muss es doch. Unbestritten — auch wenn die Bilder dazu fehlen und sie nicht sicher ist, ob
sie sich welche wiinscht — hat sie sich mit anderen damals ebenso wie die schwatzenden Kinder, die
vor ihr den Gehsteig belagern, vor einem Eisladen gedrangt. Greta schluckt. Waffeln mit Eis und
Schlagsahne, das Knacken, der kurze Schreck, wenn das Eisige die warme Zunge bertihrt, Guntis’
Grimassen — in Windau. Sie werden doch in der Schule, in der deutschen Volksschule in Posen, Eis
gegessen haben? Keine Waffel. Keine Schlagsahne, es war Krieg. Das Cremige, Siile gehért nach
Windau.

Von fern hort sie das Klingeln einer StraBenbahn, Tram sagt man hier, wie im Russischen. Mit der
Linie 1 fuhr man von der Schlossbriicke bis zur Dominsel, mit der Linie 2 zuriick iiber die
Theaterbriicke bis zum Botanischen Garten, wieder zuriick mit der 8 zum Wilhelmplatz und
umsteigen in die 9 zum Gerberdamm. Greta erreicht den Konigsplatz, Bahn 12 oder 13 sind hier
gefahren, oder beide? Weshalb hat sie die StraBenbahnlinien abgespeichert? Um den Platz
wiederzuerkennen, um das Haus zu finden. Die Erinnerungen an die Linien und alten Stralennamen
in ihrem Kopf erreichen das Herz nicht. Sie schaut eher eine Landkarte an, rational und genau, aber
ohne Gefiihl. Greta bleibt stehen, schaut sich um: Ja, das ist der Platz, rund, aber wo ist ihr Haus?
Ihre Wohnung lag oben, dritte oder vierte Etage, eine Mischung aus Scheuermitteln und
Bohnerwachs kriecht in ihre Nase und noch etwas. Die Polin, wo hat sie damals gewohnt? Eine
Polin scheuerte und wischte jeden Tag. Aber das kann nicht stimmen, die Polen waren dreckig, nein,
diese nicht. Nur schwitzte sie, immer, selbst im Winter mischte sich ein scharfer Geruch in den von
Scheuermitteln und Bohnerwachs und dieses Parfum, genau. Deshalb ist es ihr so bekannt
vorgekommen, als die Frau an der Bank vorbeilief, auf der sie gerade ausruhte. Siillich, das hat
nicht gepasst, siil und schwer. Greta dreht sich einmal um ihre eigene Achse. Das Nachbarhaus mit



dem blauen Dach ist noch da, auch das auf der anderen Strafenseite — aber es sieht kleiner aus,
gedrungen, die oberen Tiirmchen fehlen. Abgeschnitten, als hétte der Baumeister die Lust verloren,
Kriegsschdden wohl. Sie kénnte sich dariiber freuen, dass es nicht abgerissen wurde. So wie ihr
Haus? Thr Haus, dummes Zeug, es war ja gar nicht ihres, nicht einmal ein deutsches, was weil8 sie
denn. Aber hier, genau in der Mitte, stand doch die Perseus-Skulptur? Greta erblickt nur einen
Kiosk, ein paar eiserne Béanke, sie scheinen gerade erst aufgestellt worden zu sein. Wo nur ist
damals die Stralenbahn gefahren? Jedenfalls nicht mittendurch, da stand der Perseus mit seiner
Andromeda, die er befreit. Auf einem hohen Sockel, der auch Figurenreliefs trug, einen bartigen
Griechen, dem das Wasser an beiden Seiten aus dem Mund lief, und dahinter zwei Fontdnen aus
anderen Figuren. Genau, der Perseus stand in einem Brunnen, dahin floss das Wasser und davon ist
nichts mehr da. Mechanisch wendet Greta sich nach links, nach rechts, noch einmal. Es ist der
Konigsplatz, der jetzt irgendetwas mit Cyryla heildt, Kreis, sie irrt sich nicht. Weitere Details steigen
in ihr hoch, drohen sie zu iiberschwemmen. In der Poststralle, hier an der Ecke zum Konigsplatz,
war kurz nach ihrer Ankunft in Posen ein Damen-Frisiersalon eréffnet worden, dorthin ging Ieva,
nicht so oft wie Tante Milda, Greta durfte zuschauen. Aber schon wird sie abgelenkt,
Schlageterstralle, an der Ecke hat es das Hotel ,,Monopol“ mit einer Konditorei gegeben, nun nicht
mehr. ,,Polski Theatr®, liest sie, das Kleine Theater, das Geb&dude stand damals nicht so allein, links
miissen Hauser fehlen. Das ist es: Es sieht einfach anders aus, weil Hiuser fehlen oder fiir sie auf
dem falschen Platz stehen. Fast achtzig Jahre ist es immerhin her, dass sie all das gesehen hat. Als
sie das Kinderzimmer beziehen durfte, war sie sieben Jahre alt — was erwartet sie denn fiir
Hochstleistungen von ihrem altersschwachen Geddchtnis? Aber das ist zu einfach gedacht, auf ihren
Kopf kann sie sich verlassen. So viel, wie in den letzten Stunden von irgendwo tief drinnen
aufgestiegen ist, da muss noch alles in Ordnung sein. Ordnung. Deutsche Ordnung. Sofern es da
eine Ordnung gibt, spiilt die unbarmherzig nach oben. Ungefragt auch.



